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Realisme er ikke bare realisme
I de senere år har man kunnet spore en øget interesse for realisme. Både i
kunsten og i teorien om den. Inden for voksenlitteraturen taler man om en
nyrealisme, men realistisk børnelitteratur bærer i manges bevidsthed stadig
præg af 70’ernes socialrealisme. Dette er dog langtfra tilfældet.

Begrebet ’realisme’ er svært at definere. Det indgår i hverdagssproget, i
filosofien og i æstetikken, hvor det, som Per Stounbjerg skitserer i en artikel,
bliver endnu sværere. For i æstetikken er realisme både ”en teori om kun-
stens væsen ’litteraturen er udsagn om og repræsentation af virkelighed’),
en norm (’god litteratur er realistisk, for den siger noget sandt om vores
væren i verden’), en transhistorisk modus (i et af realismeforskningens
hovedværker behandler Auerbach virkelighedsfremstillingen i vestlig litte-
ratur fra Homer til Virginia Wolf) og en periode eller epokal strømning (ofte
brugt om europæisk litteratur fra 1830 til 1890)”.1

Diskussionen om litteraturens forhold til virkeligheden kan spores til-
bage til Aristoteles, der i sin Poetik indstifter mimesis-begrebet. Her define-
rer han digtning; epik såvel som tragik og komik er ”skabende gengivelser
(”efterligninger” eller mimesis) af virkeligheden”.2 Mimesis er en efterlig-
ning af verden med det formål at forstå den og leve i den. Men efterligning-
en er i lige så høj grad en konstruktion som en afspejling. Mimesis er ikke
blot en virkelighedsefterligning, men en virkelighedsfremstilling. Aristo-
teles understreger selv den stærkt konstruerende proces, der sker, når et digt
efterligner virkeligheden. Hans mimesis-begreb er således forskelligt fra
Platons, og det er en misvisende opfattelse at forstå mimesis som en direkte
eller realistisk gengivelse af virkeligheden. I poetikken påviser Aristoteles
dermed, at vores vurdering af tekstens realisme ikke afhænger af forholdet
mellem tekst og virkelighed, men af forholdet mellem tekstens konstruktion
og hvad læseren antager for sandsynligt og virkeligt.3

Realisme er altså ikke bare realisme. Litteraturteoretikeren Roman
Jakobson pegede i 1921 på, at ’realisme’ er en relativ og konventionel stør-
relse, der hele tiden bliver ’genopfundet’. For eksempel ændres både vores
opfattelse af virkeligheden og måden, litteraturen forsøger at reproducere
den på med udviklingen af nye medieformer som først fotografiet og senere
filmen, computerspillet og andre medier. Måden vi opfatter virkeligheden
og den måde, vi ser, læser og skaber mening, er altså ikke givet én gang for
alle. Virkeligheden forandrer sig. For at repræsentere den, må repræsenta-
tionsformerne også ændres. Og man må sande, at hvad der var ”realistisk”
litteratur engang, ikke nødvendigvis er realistisk i dag. Ligeledes kan man
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sige, at verden ikke nødvendigvis ser ens ud for alle, hvorfor det, der eksem-
pelvis virker realistisk for børn, ikke altid gør det for voksne og omvendt.

Fordi realisme ikke er et stabilt begreb, kan man spørge, hvad vi opfatter
som realistisk og hvordan realistisk børnelitteratur ser ud i dag. Zapper- og
multimediekulturen har muligvis medført, at den opsplittede og beskriven-
de tekst er mere realistisk end en sammenhængende fortløbende fortælling,
der faktisk er den dominerende. I børnelitteratur har der hidtil været en klar
tendens til, for at bruge George Lukács’ termer, at fortælle mere end at
beskrive. I sit berømte essay ”Fortælle eller beskrive?” (1936) kontrasterer
George Lukács realismen og naturalismen – i modsætning til mange, der ser
naturalismen som en afart af realismen – og han definerer dem ved hen-
holdsvis en fortællende og en beskrivende stil. ’Fortællingen’ er defineret
ved en alvidende fortæller og en episk handling. Disse tekster er retrospekti-
ve, hvilket skaber et overblik og skelner mellem det væsentlige og det uvæ-
sentlige. En fortællende tekst handler om det typiske, afdækker overfladen,
så det bliver klart, hvordan verden virkelig ser ud. I modsætning hertil stiller
Lukács ’beskrivelsen’, der er karakteriseret ved brug af synsvinkler og syns-
vinkelskift. Der er tale om et virvar af ligeværdige detaljer, som Lukács
mener dyrker overfladen og skaber falsk subjektivitet. Som marxistisk litte-
raturkritiker er Lukács tydeligvis fortaler for fortællingen frem for beskri-
velsen, fordi realismen viser, hvordan samfundet ser ud, skaber engagement
og danner grobund for forandringer, mens beskrivelsen kun er overfladisk
iagttagelse.

Lukács’ skelnen mellem fortælle og beskrive er interessant i forbindelse
med realismen i børnelitteratur. Tidligere var der en klar forkærlighed for
den fortællende stil med en alvidende fortæller, episk struktur og det grund-
lag for erkendelse og forandring, som Lukács foreskrev. Man kan sige, at
Lukács’ krav til den realistiske litteratur minder om de krav, der var til den
børnelitteratur, vi så i Danmark i 1970’erne med tydelige didaktiske og
pædagogiske intentioner. I nyere børnelitteratur dels suppleres dels afskaf-
fes den alvidende fortæller. Der eksperimenteres med synsvinklen, situatio-
ner og mennesker beskrives i stigende grad, og bøgerne falder dermed mere
ind under Lukács’ beskrivende litteratur.

I dag ser vi altså den alvidende fortæller og episke struktur suppleret af
synsvinkelskift, beskrivelser, disparate handlinger og tilfældige rækkeføl-
ger, som læseren selv skal kæde sammen. Det kræver en udviklet kausalise-
ringskompetence at sætte disparate handlingsenheder i tilfældig rækkeføl-
ge sammen til en meningsgivende historie; en kompetence nutidens børn i
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en vis udstrækning besidder på grund af nye medieformer. Realisme behø-
ver ikke være så narrativ i dag, for at det giver mening for børn. Tværtimod
virker en sådan fortællende litteratur måske urealistisk.

Igennem flere år har man set en tendens til ”modvilje” mod realisme i
børnelitteraturen. Dette skyldes sandsynligvis en reaktion mod mange års
didaktiske fortællere og 70’ernes socialrealisme. I dag ser vi i stigende grad,
at når problemer og tabuer behandles i litteraturen, sker det ikke gennem
realistiske, men eksempelvis gennem fantastiske eller groteske historier.4
Modviljen mod ”beton-socialrealismen” har ført til opelskning af fantasien,
hvilket har gjort, at realismen i flere år har fristet en tilværelse i skyggen af
for eksempel fantasy-genren. Dette gør sig især gældende i romanen. I bil-
ledbøgerne ser man en tendens til det groteske både i stil, indhold og illu-
strationer. Børnelitteraturen synes fyldt med små groteske historier, fantas-
tiske fortællinger og nonsens. Hvis man endelig støder på noget, der minder
om en repræsentation af et realistisk univers, som vi tidligere så den, er den
krydret med groteske indslag eller lidt magisk realisme.

Fantastisk realisme
I den danske børne- og ungdomslitteratur inden for de seneste år er det som
sagt svært at finde ”ren realisme” for de små. Man kan muligvis argumente-
re for at det groteske, fantastiske og nonsensdigtningen er en form for rea-
lisme. Fra et barns synsvinkel kan virkeligheden virke fantastisk, og det kan
opleves som om mennesker siger en masse sludder og vrøvl. Måske er realis-
me kun realistisk i den forstand, at den udtrykker en bestemt voksen fore-
stilling om, hvad virkeligheden er.

Et eksempel på en bog, der uden tvivl dog kan karakteriseres som rea-
listisk og samtidig skildrer verden fra et barns synsvinkel, er Anders Johan-
sens Lasses store verden (2003). En yderst realistisk historie om – ja – Lasses
store verden. Bogen er en episodisk fortælling, der foregår i slutningen af
1950’erne og begynder med ordene: ”Dengang Morfar var en dreng på fem-
seks år, hed han ikke Morfar. Han hed Lasse […]”. Denne begyndelse angiver
en ramme for fortællingen. Det er historier, som en morfar har givet videre
til sit barnebarn. Det er en anden tid med udbringning af købmandsvarer,
hjemmegående mødre, rumhunden Laika osv. Ellers handler det om
almindelige og genkendelige oplevelser, tanker og overvejelser om fordele
og ulemper ved at være lille i en stor verden. Det handler om, hvordan det er
at være Lasse på 6 år og bo med storebror og storesøster, far og mor, og om
livet, der udspiller sig i det, der på en gang er et lille samfund og en stor ver-
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den. Vi møder Mekanikeren, Doktoren, Kæmpe-Kaja, Kartoffelnæsen, Freddy
Blodtud, Heksen, Hysse-Hansen og alle de andre i en verden, der byder på
spændende steder som ødemarken og svimmelbakken.

Lasses store verden beskriver verden set fra et barns synsvinkel, en ver-
den, der i sin realisme kan virke grotesk, når man ser den fra neden, som når
talen falder på Kæmpe-Kaja: ”Der er andre, der siger, at Kæmpe-Kaja er ånds-
svag. Og at det er et kors for hendes forældre at have hende boende hjemme.
Og at hun er stærk som en okse og dum som en stud og ligner en abe i fjæset.
Men Kæmpe-Kaja er altid glad” (s. 47). Midt i den parataktiske stil, der mimer
et barns, er det tydeligt, at det er voksnes udtryk, der gengives, som at det er
et kors for Kajas forældre, at hun er stærk som en okse og samtidig, som en
anden slags kvæg, er dum som en stud. Lasses verden er fyldt med observa-
tioner og konstateringer, der tyder på hans anelse om, at noget gemmer sig
bag udsagn og gerninger, uden helt at vide hvad. For eksempel at far ikke
synes, der er plads til flere roser i haven, da mor får nogle af Doktor Schmidt,
der er gammel barndomsven med mor. Eller at moren forklarer Lasse, at
Heksen ikke er en heks. Hun er blot en ensom gammel dame, som er blevet
lidt sær. Alligevel går moren en stor bue uden om hende og hendes barne-
vogn. Gennem Lasse viser Anders Johansen også, hvordan tilgangen til ver-
den kan være yderst sanselig:

Han kan se stjernerne oppe i himlen. De funkler som de lyseblå
sten i mors fine broche. Han tænker på rumhunden Laika – flyver
den stadig rundt deroppe? Og mormor, er hun der også? Kom
den lysende engel og tog hende med op i himlen? Eller skal hun
virkelig ned i kirkegårdens kolde jord ved siden af morfar? (s. 158)

Beskrivelsen vidner om en associerende tankegang, en sanselighed og det
fantastiske i virkeligheden. Midt i hverdagens kogte torsk og store bøller fin-
des en lysende engel. Og sådan ser verden også ud. Der findes store kælder-
kryb og uhyrer under sengen, og stuen forvandles på et sekund til en frodig
urskov. Lasses store verden er realisme, der viser, hvor fantastisk og grotesk
verden i virkeligheden er. Det er en realisme, der uden selv at have fantastis-
ke træk tydeligt viser fantasiens betydning i barndommen.

Poetisk realisme
Realistiske romaner for unge kæmper i disse år en hård kamp med fantasy-
romanerne. En forfatter, der har taget kampen op, er Bente Clod med den
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roste Thilde-trilogi: Englekraft (2001), I vilden sky (2001) og Himmelfald
(2002) om Thilde, der er i færd med at rejse sig fra den liggende stilling, hun
har indtaget i nogle år. Hun er 18 år og har i en periode røget lidt for meget
hash, boet på gaden, spildt sin tid, og nu skal det være slut. Hun er flyttet ind
hos sin mor, der forsøger at arbejde sig ud af depressionen, efter at Vor Fader,
Thildes far, blev alternativ og flyttede i kollektiv, og morens søster Lis døde.

Thilde savner også mosteren. Det var moster Lis, der førte Thilde ind i
musikkens verden, og det er hende, der nu er som en engel, der passer på og
inspirerer Thilde. Trilogien følger hvad Thildes kalder Det Store Projekt med
at komme på ret køl. Thilde drømmer om at blive optaget i Sankt Annæ
Gymnasiums kor, søge ind på Musikalsk Grundkursus og komme til at leve
af at synge. Imens må hun synge for at leve. Da Thilde boede på gaden og
langsomt fjernede sig fra livet, sang hun ikke, ligesom det for alvor gik galt
for Thildes ven, Christian, da han solgte sin violin. Musikken holder i live.
Musikken skaber liv. Musikken er den strukturerende faktor i Thildes liv. Det
er musikken, der bringer Thilde og veninden Camilla sammen, det er musik-
ken, Thildes fremtid skal bygges på: ”[C]elloen spiller, den er større end os,
det er musikken, det handler om. Musikken, der kan få os til at elske og
kæmpe og synge i vilden sky” (I vilden sky s. 232). I Thildes kamp for at
bekæmpe fortidens sorte skygger og nå drømmen er hendes mantra teksten
til ”Lysets engel”: ”Lysets engel går med glans gennem himmelporte. For
Guds engels strålekrans flygter alle nattens skygger sorte.” Det er sangen,
der skal få hende fri af det lurende mørke, af nattens sorte skygger.

Det interessante ved Thilde-trilogien er, at den barske historie indstifter
en poetisk realisme. Poetisk, fordi poesien skinner igennem i stilen, men
også fordi poesien i form af musikken og sangteksterne spiller en stor rolle.
Som da Alanis Morisettes ”Hand in my Pocket” beskriver Thildes tilstand og
redder hendes dag en tidlig morgen på rengøringsarbejde i SuperBrugsen.
Virkeligheden inspirerer til sangene, og sangene passer til livet. Denne kon-
vergens af liv og musik gør bøgerne poetiske, men også realistiske. Mu-
sikken, hvad enten det er pop, rock, klassisk, er en del af virkeligheden.
Blandingen af stilarterne giver en realistisk repræsentation af vores post-
moderne tid, hvor Händel og Björk går hånd i hånd, og ”Dejlig er jorden”
synges på lige fod med Shania Twains ”Man! I feel like a Woman” og Alicia
Keys ”Falling”. Også sprogligt er der tale om en stilblanding af slang og ung-
domssprog (’Pleeze’, ’pollen’), øgenavne (TaberThilde, Tjeksilden, Mister
Music, Krammedrengen) og poetiske og sansemættede formuleringer.
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Realisme i kort form
Realisme har oftest været at finde i romaner – især for unge, men netop for
de unge ser man i disse år flere eksempler på realisme i kort form. Et eksem-
pel på dette er Peter Mouritzen, der også er kendt for at skrive både vrøvle-
vers og gyserhistorier for børn, men som de seneste år har begået en række
noveller for unge med Muskler og andre noveller (2002) og Mandomsprøven
og andre noveller (2003). Sidstnævnte handler om originaler, ensomme men-
nesker, lystløgnere og andet godtfolk. Novellerne er meget korte, flere blot et
par sider og præget af en forskellighed i udtrykket. Der er klassiske noveller
med en pointe til sidst, der vender op og ned på historien. Der er små korte
tekster, der minder om de minimalistiske beskrivelser af slices-of-life, som
de eksempelvis ses hos Helle Helle.5 Enkelte grænser til fantastiske fortæl-
linger og magisk realisme, og én fortælles ud fra en hånds synsvinkel, hvor-
ved hånden på grotesk vis får sit eget liv.

Forskellige som de er, vidner novellerne dog alle om en stil- og sprogbe-
vidsthed. Det er interessant, at selv i disse realistiske tekster er der en ”legen”
med metafiktive træk og ordspil. Hos Mouritzen finder man en sprogbe-
vidsthed, der adskiller nutidens realisme fra en tidligere realisme, hvor spro-
get mere blev brugt som vehikel for budskabet. Og man finder en opmærk-
somhed rettet mod fortællingens evner. I novellen ”Man overlever jo”
ændrer fiktionen virkeligheden. En novelle redder Rasmus fra bøllerne, der
har idømt ham en bøde. Han skriver sin historie til en novellekonkurrence i
håb om at vinde penge, så han kan betale bøden. Da bøllerne finder histori-
en, der handler om at blive tvunget til at betale en bøde, forsvarer Rasmus sig
med at sige: ”Det er jo bare en novelle – det er jo ikke virkeligt” (s. 26), og efter
endt læsning af historien, lader de ham slippe. Flere af novellerne tematise-
rer i deres realisme sproget og det at skrive og fortælle historier. I ”Big 4”
lyder det fra en ung mand, der gerne vil være forfatter, at forfatteri er en
uhelbredelig sygdom. Man ser alt gennem en digters briller – situationer,
samtaler, mennesker – og skræmmer dermed andre væk. Samme unge
mand har en følelse af, at nogen skriver ham. Og ud over at en bartender, som
han snakker med, og som en twist til slut i historien noterer, hvad de har
snakket om, fordi han forsøger at være forfatter og skrive historier, så bliver
den unge mand jo også ”observeret” og skrevet af Peter Mouritzen. Det meta-
fiktive understreges i novellen ”Kongo” om Kong O, konge over originalerne,
hvis religion er Den lille hvide prik, der sidder på brystet og bliver smudsig
hvis man handler forkert. Da han dør, sætter man på hans gravsten en hvid
prik, der, da gravstenen sløjfes, på metafiktiv vis ender som ”et trist, lille
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punktum, her”(s. 124). Og denne prik, dette punktum er ikke blot slutningen
på novellen, men på hele samlingen.

Frit flyvende
Midt i udbuddet af fantasy, magisk realisme og nonsens trives realismen i
børnelitteraturen i disse år. Dog er der tale om en mere æstetisk realisme end
den, man før har forbundet med børnelitteraturen. Sproget opfattes ikke
som gennemsigtigt, det er ikke bare et redskab til at bringe en morale frem,
ligesom der indskrives en bevidsthed om fiktionens væsen. Hvis der findes
en morale, så er det, at kunsten, litteraturen eller musikken kan være et mid-
del til at komme overens med verden. I de omtalte bøger er englen med til at
vise, at realisme for både store og små ikke er tynget til jorden, verden, vir-
keligheden. Børnelitteraturen flyver frit på realismens vinger.
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